«Временный офис» – перформанс, в котором женщина перестает быть тенью

Каково это — учиться во вторую смену? Вроде и спишь до полудня, и утро свое, и никто не гонит. Но день начинается с сумерек — и заканчивается в них же. Возвращаешься домой с ощущением, будто день прошел мимо тебя. И усталость не физическая — она оседает в сердце, как дым. Так бывает, когда жизнь течет по чужому расписанию.

Схожее чувство знакомо почти каждой женщине. Только ее вторая смена — не в школе. Она начинается после работы. Когда закрывается ноутбук, но открывается кастрюля. Когда заканчиваются встречи, но начинаются уроки с детьми. Когда забота не выбор, а обязательство. И, главное, — когда все это незаметно.

По данным ООН, женщины тратят на неоплачиваемый домашний труд в два с половиной раза больше времени, чем мужчины. В нашей части мира, в контексте келинства, махалли, многопоколенных семей, эта цифра обретает особую плотность.

Кажется, об этом — перформанс «Временный офис», который прошел 15 марта в стенах 139 Documentary Center в Ташкенте. Он говорил не лозунгами, а жестами. Не теориями, а прикосновениями. Это был опыт, в котором каждая из нас могла услышать себя, — так, как раньше не решалась.

Где заканчивается искусство — и начинается жизнь

Созданный в коллаборации художницы Хе-рен Ли и куратора Малики Зайниддиновой, перформанс предложил зрителю не просто наблюдать, а стать частью. Вымышленная «Азиатская ассоциация заботы и домашнего пространства» — в которой «участником» становился каждый вошедший — превращала галерею в офис заботы. А самих зрителей — в ее сотрудников.

Никаких гримов, костюмов, драматических монологов. Только действия. Только ты, ложка, которую нужно помыть, кукла, которую нужно уложить, белье, которое нужно разложить по полочкам.

Ты делаешь это. Вроде бы без сопротивления. Но вдруг чувствуешь, что устал. Хотя все это ведь «ничего». И это — главный поворот. Потому что ты понимаешь: женский труд невидим именно потому, что его привыкли считать ничем.

Когда женщина замирает — мир останавливается

Внутри перформанса — комната, похожая на офис. Только без суеты, кофе и принтеров. Здесь есть другое: внимание.

Это пространство напоминало о «Своей комнате» Вирджинии Вулф — только адаптированной под наши реалии, в которых у женщины часто нет не только комнаты, но даже тихого угла. Создательницы предоставили именно его. Пространство, где забота перестает быть функцией, а становится языком. Где можно услышать, как пахнет утомление. Где можно взглянуть в глаза другим женщинам — и увидеть в них себя.

До перформанса был еще один важный элемент: мастер-класс с участницами, куда женщины приносили личные вещи, делились историями, движениями, ритуалами.

Эти воспоминания, казалось бы, бытовые, вошли в структуру перформанса, в его ткань. И сделали ее живой. Это была не абстракция, а реальность, только увиденная под другим углом.

«Временный офис» говорит об этом без конфронтации. Без обид. Он показывает, что забота — это труд. А труд — заслуживает уважения. Он дает женщинам право устать. И право на свое пространство. И право на признание.

Создательницы нового диалога

Хе-рен Ли — художница из Сеула, работающая в Ташкенте, известна своими site-specific проектами. Она создает не просто инсталляции, а опыт, в котором пространство — полноценный собеседник. Ее работы часто посвящены тем, кто не услышан — пожилым женщинам, мигранткам, домработницам.

Малика Зайниддинова — представительница коллектива Qizlar, независимый куратор, арт-менеджер, вдохновляющая фигура узбекской культурной сцены. Ее проекты на Венецианской биеннале, выставках и фестивалях объединяют контексты и голоса. И главное — создают условия для роста.

Их совместный перформанс — это не протест. Это признание. Тихое, бережное. Но потому — особенно сильное.

Перформанс «Временный офис» — это не про борьбу. Это про любовь. И про то, как она может быть честной.

Перформанс создан при поддержке Arts Council Korea и является коллаборацией между Generalkunst и Qizlar Collective.

Фото предоставлены организаторами проекта.